
Introduction 

 

« Je t’aime moi non plus », le titre 
de la fameuse chanson de Gainsbourg 
reflète de manière exquise ce que la 
vie a de beau et d’amer à la fois. A 
défaut de traiter d’amour, cet ouvrage 
analyse les méandres de l’aide à sens 
unique. L’altruisme, ce comportement 
de don sans attente de retour de 
service, est abordé ici de manière 
scientifique et philosophique plutôt 
que poétique et littéraire. Un objectif 
est d’en traquer les mécanismes sous-
jacents, ceux qui échappent à tout 
romantisme et se traduisent souvent 
en calculs de coûts et bénéfices. 

Il s’agit également d’approfondir 
les diverses manières de comprendre 
et de pratiquer l’altruisme. Souvent 
considéré comme une des plus 

grandes vertus humaines, l’objet de nombreux écrits philosophiques et psychologiques, 
l’altruisme peut-il se trouver chez les abeilles et les marmottes ? Posez la question à un 
biologiste de l’évolution et il vous répondra « Mais oui, évidemment ! ». A première 
vue, une telle réponse est consternante mais nous verrons qu’à y regarder de plus près, 
les philosophes et les biologistes ne parlent pas exactement de la même chose en 
utilisant le même terme. 

L’hétérogénéité des disciplines intéressées à l’altruisme et des contextes théoriques 
dans lesquels il est utilisé en ont fait une notion extrêmement complexe et difficile à 
saisir. Au sein des différentes sciences sociales et du vivant, l’altruisme est un élément 
pivot dans trois débats dont cet ouvrage prend le temps de retracer les contours. Tantôt, 
l’altruisme se profile en danger (apparent) pour la théorie de l’évolution darwinienne 
(chap. 1), tantôt, il sert de cheval de bataille dans la croisade contre l’idéal de l’homo 
economicus si souvent prôné en économie (chap. 2 et 3), tantôt il est une énigme à 
découvrir dans les méandres de nos motivations intimes (chap. 3).  

Dans le cadre de ces différents débats, la notion d’altruisme prend des significations 
sensiblement différentes. Pour en rendre compte, l’ensemble de l’ouvrage s’articule 
autour d’une triple distinction fondamentale : l’altruisme peut être compris au sens 
biologique, comportemental ou psychologique. Chacune de ces notions est utilisée dans 
un contexte spécifique au sein de sciences qui ont leurs propres traditions et leurs 
propres débats internes. La structure de l’ouvrage est organisée en fonction de cette 
triple distinction. 

Le premier chapitre est consacré à l’altruisme biologique, définit en termes de valeur 
de survie et de reproduction (fitness) : un comportement est altruiste s’il a pour effet 
d’augmenter la fitness d’autrui aux dépens de sa propre fitness. L’observation de 



comportements altruistes au sein du monde animal a posé un des plus grands défis à la 
théorie de l’évolution depuis la publication de l’Origine des espèces. Des générations de 
biologistes se sont attelés à la tâche d’expliquer comment un comportement qui 
augmente la fitness biologique d’autres organismes aux dépends de la fitness de l’agent 
a pu être sélectionnée au fil de l’évolution. Nous verrons que c’est grâce aux travaux de 
William Hamilton et d’autres que cette difficulté a pu être résolue.  

Le deuxième chapitre retrace les attaques d’une frange d’économistes (supportés 
dans leur effort critique par des théoriciens des jeux et anthropologues évolutionnistes), 
contre le modèle classique de l’homo economicus. Leur objectif est de montrer que des 
personnes ordinaires ne se comportement souvent pas en maximisateurs rationnels de 
leurs gains propres, comme le prédirait la théorie économique néo-classique. Dans le 
cadre de ce débat, c’est du comportement social spécifiquement humain et plus 
particulièrement de l’altruisme humain dont il est question. Le terme d’altruisme est 
alors utilisé dans un sens plus lâche que ne le font les biologistes ; ce que l’on appellera 
l’altruisme comportemental comprend les actions coûteuses pour l’agent et 
avantageuses pour autrui. La particularité humaine fournira également l’occasion de 
traiter la délicate question des rapports entre l’évolution génétique et la culture. Nous 
verrons que l’étude du comportement animal fournit les premiers éléments d’explication 
de l’altruisme humain, mais ce dernier ne peut être pleinement compris qu’au terme 
d’une analyse qui tient compte des capacités qui nous sont propres. Cette analyse nous 
permettra de saisir pourquoi les êtes humains sont à la fois plus sociaux et plus 
opportunistes (la contradiction n’est qu’apparente) que les autres espèces animales. 

Malgré leurs différences, les versions biologique et comportementale de l’altruisme 
sont très proches au sens où elles traitent des conséquences de comportements. Ces 
notions ne reflètent qu’imparfaitement la conception ordinaire que nous nous faisons de 
l’altruisme.  L’altruisme tel qu’il est utilisé dans le langage courant correspond 
davantage à l’image que s’en font les philosophes et les psychologues. Pour déceler les 
actions altruistes, ces derniers se demandent généralement si elles ont été causées par un 
motif dirigé vers le bien d’autrui. En ce sens, on parle d’altruisme psychologique qui 
réfère aux causes plutôt qu’aux effets des actions d’aide. Le troisième chapitre est 
consacré aux débats qui font rage autour de la question de savoir si les êtres humains 
sont capables d’agir de manière altruiste psychologique, c’est-à-dire en fonction de 
motifs exclusivement dirigés vers le bien-être d’autrui. Nous verrons à quel point cette 
tâche est ardue à moins d’accepter de reformuler la question en termes de motivation 
primaire à l’action. 

Au terme de l’analyse, il apparaitra que les trois notions d’altruisme se croisent sans 
se recouper dans un enchevêtrement de liens plus ou moins complexes. Nous verrons 
par exemple que l’altruisme biologique (voire comportemental) pourrait bien être une 
condition nécessaire à l’évolution de l’altruisme psychologique ; des liens tangibles peut 
ainsi être tissés entre ces différentes notions. Les diverses approches du phénomène de 
l’altruisme retracées dans cet ouvrage fournissent également des clefs de compréhension 
des méandres du comportement social animal et plus particulièrement humain. De 
manière générale, sans apporter de solutions toutes faites, cet écrit peut servir de guide 
sémantique et initie le lecteur à une littérature interdisciplinaire émergeante, 
foisonnante, passionnante quoique encore souvent parsemée de confusions et de 
contradictions. 


